《读者》:泛滥的温情主义正在威胁真正的文化

原始出处： 新京报

在我的儿童时代，《读者》一直扮演着识字课本的角色，印象最深刻的就是里面的一些小品文。那些有点类似寓言的哲理文章，总是在结尾时来一句：“所以，坚持就是胜利”，“所以，有时放弃是美丽的”……看得我一愣一愣的，一下子老了几十岁，原来人生就是这个样子呀！后来汪国真大师更是把这样的风格写到了极致，我曾经还特意腾出几本笔记本来誊写他老人家的哲思短语，并且把此类风格的本子叠放在一起，直到有一天终于愤怒地烧去为止。

然而《读者》还有它存在的理由，一些小群体主义者和麻将工作者，还需要一种用文字编织的谎言慰藉一下自己脆弱的神经和感情，因为那是远离神话和英雄史诗的舞台，《读者》维系着他们滑向更为平庸的危险生活的可能，《读者》构建的意识形态宛如砝码，一旦失去，必然失衡。

因为工作是编辑的原因，我每天都会收到大量稿件，来者不管是上了年纪的老人，还是刚刚学会写作文的小孩，他们交上来的作业，大部分都沾染上了浓重的《读者》气息。这是一本刊物的成功，却也宣告了作为读者的失败。他们可以忍受日常生活的繁杂、琐碎，同时坚持不懈地制造有关幸福的谎言。更为可怕的是，由此造成的错觉：他们的生活就是一向如此。小市民的禅宗精神就是这样轻而易举地获得。

以《读者》为代表的刊物在意识形态方面显示出来的力量，在大众文化高度发达的今天，已经对真正的文本构成了威胁。它们强大而隐秘，像尘埃一样无处不在，却拥有一副温情脉脉的面孔。

对艺术的消解和所有苦难的净化，在想象力日益衰退和信念支离破碎的格局里，最终将演化出什么样的图景？